Dan

Long time no see.
Hari itu terakhir kau lambaikan tanganmu di sebuah bangunan berlantai dua, sebuah masjid di ibu kota. Terlalu lama kita tidak bertegur sapa. Jelas, semua itu sebab engkau tidak tampak oleh kedua mataku, bahkan bayanganmu pun tidak terlihat. Segala tentangmu tertutup hari itu dan kau hanya bilang, “Aku ada disini, bila suatu saat engkau mencari.”
Selanjutnya, hari-hari terasa begitu ringan. Aku tidak perlu bercakap denganmu. Aku tidak berbagi cerita denganmu dan engkaupun tidak mendikteku untuk setiap keputusan yang aku inginkan. Sejak hari itu aku tanpamu, saat menikmati hiruk pikuk ibu kota. Dan, itu pertama kalinya engkau melambaikan tangan mengucapkan selamat tinggal. Aku tidak keberatan Dan. Justru sebaliknya. Aku tidak harus terus bersamamu untuk setiap langkahku, untuk setiap jejakku dan untuk setiap lamunku. Hari itu aku paham betul bahwa aku dan kau tidak harus terus bersama.

Hanya saja seminggu terakhir ini kau mulai melangkah didepanku. Kau tersenyum, kembali menyapaku. Aku tahu ini tidak harus terjadi. Sejak hari itu aku tidak ingin melihatmu lagi meski hanya sekejap mata, sungguh aku tidak menginginkannya. Aku tahu, aku tidak boleh lagi bersamamu.
Karena aku tahu engkau tidak boleh hadir lagi. Melarangmu datang lagi bahkan terasa lebih sulit daripada aku harus melupakan sesosok manusia yang hampir setiap hari aku semogakan seatap denganku kelak. Menentang kedatanganmu perlu banyak kekuatan yang lebih hebat dari aku harus melepaskan seorang yang paling aku inginkan untuk bersanding padanya.
Dan.... Kau hanya jiwa yang sudah tepat terada dilantai dua masjid itu. Aku telah berjanji tidak akan menemui dirimu lagi sehebat apapun terpaan hari yang harus aku lewati. Maka kembalilah kesana, sebuah masjid di ibu kota. Biar aku dirumah, memilih jalan hidupku tanpamu. Aku tidak harus menerimamu lagi dalam hari-hariku. Dan, aku tidak ingin seberat apapun keputusan hidupku harus melibatlkanmu. Karena cukup. Semua sudah cukup. Malam ini, kembalilah ketempatmu. Aku akan tegar meski tanpamu, kau bukan penguatku. Kau hanyalah jiwa yang tidak sepantasnya lagi menemani aku. Sudahi saja.
Aku tahu kita sudah terlalu sama bersama. Engkau begitu setia menemani perjalanan hidupku. Menjadi kawan bicara yang menyenangkan. Pengisi lamunan yang sangat sayang untuk dtinggalkan.
Sebuah catatan imajiner tentang Dan, jiwa yang hidup dalam khayalan.

Karanganyar, 19 Februari 2017

U. Satiti

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Menikah Denganmu // Suami Istri Lyfe

Gambar
  #kmoindonnesia #SuamiIstriLyfee   “Pernikahan adalah perjalanan panjang. Jalannya kadang menanjak, berbatu, bahkan kadang harus mindahin batu super besar di tengah jalan biar bisa lewat terus.”   Setelah membaca quote ini di salah satu baner promosi buku Suami Istri Lyfe, aku semakin yakin bahwa bersamamu adalah perjalanan panjang yang harus dipersiapkan secara benar dan lengkap. Persiapan terbaik hingga nanti saat perjalanan tidak ada kata habis bekal dan hilang arah tujuan.   Untuk orang-orang yang gemar berpetualang menelusuri lorong-lorong kehidupan seperti kita, perjalanan panjang memang sudah sering kita lakukan. Hanya saja, pernikahan ini bukan perjalanan biasa yang bisa kita lewati dengan coba-coba. Bukan perjalanan yang main-main, tapi aku berharap bisa bermain denganmu dan anak-anak kita kelas. Pernikahan bukan hubungan yang bercanda, tetapi bersamamu aku harap dapat setiap waktu bercanda meski itu hanya kisah-kisah sederhana tentang harimu, hariku, dan hari ana
Baca selengkapnya

Menghilang di Batas Rasa

Gambar
Malam ini, bolehkah aku habiskan air mata untukmu? Setidaknya untuk yang terakhir kali dan besok tidak akan ada lagi. Aku lelah bila tiba-tiba hariku harus basah oleh air mata yang menyebut namamu. Boleh ya, sekali ini saja aku menangis? Aku lelah terus berpura-pura tersenyum setiap kali namamu dihidangkan dalam percakapan. Bukannya aku tidak suka. Aku hanya lelah terus mengunyah remukan rengginang sembari menjawab pertanyaan tentang perjalanan hidupmu. Sebentar lagi Syawal, itu artinya namamu akan kembali menjadi sajian meramaikan meja tamu yang berhias kaleng roti. Kau bisa membayangkan betapa indahnya namamu tersaji. Membuatku ingin meneguk secangkir kopi, tetapi selalu gagal. Tanganku terlalu lihai membuat campuran air sirup dan menyuguhkannya dengan senyum paling munafik yang kupunya. Malam ini, Ramadhan kembali menyapa. Aku menjadi sangat gembira karenanya. Sebab aku akan menjadi perempuan yang lebih kuat dan lebih bijak berkata-kata. Seperti itulah Allah mempersiapkan aku
Baca selengkapnya

Suara Hati

Gambar
   Hujan sore ini mengingatkan aku akan banyak cerita. Rintiknya membawaku berkelana pada ribuan aksara yang pernah tersaji dalam lembar karya. Sesekali kilat menyambar membangunkan lamunan bahwa pernah tercipta luka dari sebuah kelana. Guruh bersuara membenarkan bahwa ada bekas luka yang masih tersisa dalam goresan pena. Salah siapa? Hati menyalahkan logika yang terlalu angkuh mengambil setiap keputusan tentang rasa. Sementara akal berteriak mengutuk hati yang terlalu lemah dan tidak pernah mampu memilih kebijakan. Keduanya terus beradu hingga kumandang azan memanggil untuk berbuka. Diri meneguk air setelah sehari menahan dahaga. Aku tidak mengerti mengapa mereka selalu berdebat? Hati dan logika tidak pernah sepakat tentang paket cinta yang datang menyuguhkan masa depan. Sementara jari-jari tangan memilih akrab dengan lembaran kertas dan pena. Merekam setiap perdebatan lantas menyuguhkannnya di atas panggung pameran. Sementara mata menjadi bagian paling sengsara sebab harus meng
Baca selengkapnya