Puisi Si Patah Hati

Aku masih tertunduk didalam mobil. Mengapa dua kawanku ini rela jauh-jauh dari Yogya dan menculikku. Sekilas tadi aku melihat keramaian senja di tanah lapang. Mungkin sedang ada pasar malam.
“Lihatlah keluar!” Arya yang sejak tadi mengemudi turun juga dari mobil. Begitu juga Widya yang sejak tadi duduk disampingku turun tanpa kata.
            Entah untuk alasan apa aku dibawa kesini. Ini bukan Solo juga bukan Yogya. Hanya saja aku belum pernah mengunjungi tempat ini sebelumnya. Berlahan-lahan kepala terangkat dan mata mulai melihat apa yang terjadi diluar sana.
           
Ari berdiri diluar jendela, tepat didepan pintu. Wajahnya masih menyisakan warna biru putih, pucat. Matanya masih sembab, merah. Aku dengar dua hari lalu dia dirawat dirumah sakit. Entah apa sakitnya. disamping Ari berdirilah Sanjaya, sahabat kental Ari. Tangan kirinya memegang selembar kertas sedang ditangan kanannya ada microfon berwarna hitam. Aku kembali terunduk didalam mobil. Suara Sanjaya mengudara memenuhi langit senja itu.

“Untuk seorang gadis yang pernah menabur benih cinta dihatiku.” Kalimat pertama Sanjaya terhenti sejenak. Kata-kata indah terucap selanjutnya.
“Terimakasih telah menaburnya dihatiku. Menunggunya tumbuh, namun tidak juga berakar. Kau menunggu dan tetap menunggu, kemaraupun tiba. Kau menantinya, batangpun tak mau nampak. Hanya kau masih berharap tumbuh rimbnnya daun. Masih kau nantikan manisnya buah. Kemarau tak akan pernah berganti dengan hujan. Benih yang kau semaikan mati sudah.” Sanjaya menarik nafas dan memandang kaca mobil yang masih tertutup.
“Bukalah pintunya, Sa. Puisi ini untukmu.” Sanjaya kembali menarik nafas dan aku masih tertunduk didalam mobil.
Suara Sanjaya mulai mengantarkan mentari kepersembunyiannya. “Terimakasih untuk cinta setahunmu. Sebuah rasa yang terlewatkan olehku. Kutahu kini terlambat menyadarinya, namun inilah keterlambatanku. Kau telah pulang dengan kecewa. Menyibak gerimis dan berjalan seolah tak pernah ada hujan kau rasa. Hatimu telah retak karena kemarau.”
“Keluarlah Salsa, ada hadiah untukmu.” Sanjaya masih terus berharap aku akan keluar. Tatapan matanya begitu memelas dan penuh harap.
            Kuturunkan kata dan bergantian aku pandang dua wajah yang masih berdiri didepan pintu, Ari juga Sanjaya. “Lelaki mana yang berani menulis puisi sebegitu pahitnya?” tatapanku tepat pada mata Sanjaya yang hampir putus asa. Tetapi mulutnya ingin mengucap lagi.
“Masih adakah waktumu tuk kembali menyemai benih diladang hatiku? Menantikan hingga kemarau berhanti penghujan. Masih adakah kesabaran untuk kembali memulai. Aku tak ingin melewatkanmu, Salsa.” Sanjaya melipat kertas yang ada ditangan kirinya. Itu artinya berakhir sudah kalimat puisi dalam genggamannya. Aku buka pintu mobil dan berdiri didepan dua anak manusia yang begitu aku kenal.
            Mata Sanjaya sayu menatapku. Sedang dua orang yang tadi datang menculikku tak lagi berkata apapun. Ari tertunduk seakan bicara pada tanah juga rumput-rumput yang mulai mengering.
“Dia menulisnya untukmu, Sa.” Sanjaya memberikan selembar kertas yang tadi dibacanya.
Aku membuka lipatan kertas bertuliskan puisi. Tulisan tangan yang cukup rapi. Tertulis titimangsa yang begitu jelas “Sebuah pembaringan rumah sakit kota Yogyakarta, 8 Oktober 2015. Ari.” Matanya semakin tampak merah meski masih tertunduk aku melihatnya begitu jelas.
“Tidak ada sebutir cintapun yang aku tanam dihatimu. Mungkin kau salah melihat tentang bayangan yang hadir menyemai diladang hatimu.” Semakin lekat aku memandang wajah Ari yang mulai terangkat. “Aku hanya pernah salah meletakkan biji cinta yang aku punya.”
Ari masih terdiam. Mulutnya ingin berucap tapi bibir terlalu kuat mengunci kata. Diriku tak pernah meneteskan air mata dihadapan lelaki. Itulah kekuatanku. “Aku sudah mengambil lagi benih itu sebelum kembali pulang kesini. Aku sudah membuangnya. Menjatuhkannya saat perjalanan pulang dua bulan lalu. Tidak ada lagi cinta yang aku tinggalkan dihatimu, Ari.”
Aku tahu telah memecahkan sekeping hati yang tengah terluka saat gelap mulai datang. Diri ini justru menumbuk lembut dengan sendirinya hatiku yang telah remuk. “Ari, mengapa tidak kau simpan saja rasa itu?”
Kubuka pintu mobil dan kupersilakan penulis puisi yang tengah patah hati itu masuk kedalamnya. “Pulanglah” kataku. “Istirahatlah, Ari. Semoga esok hatimu telah sembuh.” Aku tutup pintu dan meminta Arya mengantar juga Widya kembali ke Yogya. Dan aku habiskan malamku sendiri sepanjang jalan menuju rumah.

Karanganyar, 9 Oktober 2015

Ary Pelangi

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Berpisah dan Berharap Kembali Bertemu

 Berpisah dan Berharap Kembali Bertemu Oleh: Ary Pelangi Hei kamu, malam ini kaca rumah bergetar. Hanya beberapa meter dari rumah ada tetangga yang sedang menggelar pesta begitu meriah. Dalam setiap getarnya aku bertanya, apakah akan ada perayaan serupa untuk aku dan kamu? Sepertinya aku mengigau. Aku dan kamu telah kembali asing. Beberapa hari telah berlalu tanpa kabar. Aku tahu banyak yang berubah setelah pertemuan hari itu. Saat kita berada dalam satu ruang pertemuan tapi tak saling bertemu. Hanya sebuah pesan yang terlupakan. Sejak itu aku tidak ingin mengganggumu. Terlebih setelah kau pertegas dengan pesan-pesanmu selanjutnya yang teramat singkat.  Aku tidak ingin menyalahkan siapapun. Jarak ini memang sudah semestinya harus ada. Bukan untuk lupa, tapi aku ingin menjaga diriku sendiri. Aku tidak ingin menemani siapapun atau ditemani oleh siapapun jika tanpa kepastian rasa. Jarak ini biar menjadi pemisah, entah untuk sementara atau selamanya.  Berpisah bukanlah akhir ...
Baca selengkapnya

Jendela Kamar dan Secangkir Kopi

Gambar
Jendela Kamar dan Secangkir Kopi Oleh: Ary Pelangi             Sepulang kerja hanya ingin merebah di atas kasur tanpa layar ponsel. Berharap dapat mengistirahatkan raga dan jiwa yang selalu saja payah dengan cerita-cerita kehidupan. Diri ini tak ingin mendengar kabar apapun lagi perihal pekerjaan dan berita-berita viral di social media. Tidak ingin pula melihat tayangan-tayang komedi yang biasa menciptakan tawa. Hanya ingin merebah dan hilang segala payah. Hanya saja harapan itu masih sekadar harapan dari hari ke hari yang belum juga terwujud.              Kenyataannya sesampainya di kontrakan harus segera mengguyurkan air ke seluruh badan agar terbebas dari keringat. Membersihkan wajah dari make-up yang bercampur debu-debu jalanan. Menggantungkan baju yang telah direndam deterjen, lantas menyiapkan nasi beserta teman-temannya untuk mengisis perut yang butuh asupan nu...
Baca selengkapnya

Tenggelam di Puncak Menara

 Senja merona, sebentar lagi gulita, istana megah berdiri di batas angkasa.   Segumpal rindu tak lagi nyata,  sirna terbawa suasana.   Aku dan kau pernah mengukir mimpi di pilar-pilar istana, sepenuh tiang menuju langit tak terbatas. Istana itu kini dikepung duri kasih sayang yang pernah kutanam.   Kau dan aku, kini hanya serpihan kenangan, lahir dari harapan bercita-cita setara, tapi nyatanya tak seirama. Bukankah hampir sampai ke ujung menara? Lantas bersama menatap senja dalam simpul paling bahagia. Rupanya aku kalah dengan jari-jari tanganmu, jemari paling lihai berjanji pada langit, untuk bersamanya, menanggung hidupnya, seseorang yang kau simpan sempurna.  Runtuh aku, berkeping dalam langkah terluka,   kau merajuk tuk kembali meniti tangga emas,   bukan untuk menuju puncak mimpi,  tapi sekadar singgah untuk pergi.  Menatap senja sembari bercerita tentang mimpi-mimpi yang laka. Istana itu, kini hanya ruang k...
Baca selengkapnya